（一）梦回2002
2002年，我父母所在的棉纺厂，工人工资比公务员吃香，纺织用品是全省重点外销产品，WTO说狼来了的恐慌还没有传递到十八线小县城。
我曾经住的棉纺厂家属院
那一年，棚改运动还没有兴起，我所住的老式家属院盖的平房还没拆，上厕所要抹黑去公共厕所。那时候，我们还用蜂窝烧水，那个讨厌的蜂窝味，现在想闻都闻不见了。
一个6分的蜂窝还记得吗
那一年，中国人终于不用熬夜看世界杯了。飞火流星的足球亮瞎了我们的眼睛，里瓦尔多、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥，他们恐怖的攻击力在这届比赛中发挥得淋漓尽致。谁曾想，这一届国家队，本以为是中兴的开始，却是昙花一现。
2001年的刘建宏还没有说“进了 进了 进了”
9年后，范志毅没有想到，国足输给了泰国，脸都不要了，付出的代价，仅仅解雇卡马乔，足协就赔了5000万人民币。12年后，罗纳尔也没想到，在本土世界杯上，巴西被德国队血洗；20年后，李玮锋接受采访说，没想到罗纳尔多真的快，你想拽都拽不住。但在06年世界杯上，罗纳尔多被伤病毁得不成模样，曾经稚嫩羞涩，也曾意气风发，英雄也敌不过时间，只是这一刻来得过早。
那一年，世界杯外的世界同样喧嚣，刘晓庆偷税被抓、艳星陈宝莲上海跳楼、歌手高枫因病去世、22岁的姚明成为NBA状元秀......,2002年的情节跌宕起伏，就像那届世界杯的剧情，以出人意料的冷门开始，以情理之中的对决落幕，美国《新闻周刊》在年终总结时说“中国是最大赢家”，但我知道，这赢家里肯定不包括三场小组赛净吞九弹的中国足球。
那一年，有这样一艘船，从乌克兰到中国，遭遇土耳其的阻挠（缴纳10亿美元保证金） 爱琴海的风浪以及充满变数的航道，预计60天的航程最终走了627天，锈迹斑斑的瓦良格号历尽艰辛，终于回到祖国的怀抱。
亲 还记得大国梦吗？
国家在发展，我们在长大。老家的平房早已随着时代发展改成楼房，我从一楼搬到了四楼，世界杯来了，我还是习惯性打开电视，但不再看av5 了，抖音的多角度解说和视角有了更多选择。家里也有了温柔的妻子，可爱的孩子，还有两鬓填了白发的父母。
这是世界杯，这是90后的，一代小学生青春。
（二）还记得2006年的你吗？
2006年，中国大陆农民告别了有2600年历史的“皇粮国税”。在“棚改大势不可阻挡，久拖不搬害人害己”的浓厚氛围下，我们家属院的平房随着棚改运动也夷为平地。
棉纺厂家属院拆迁现场
国家发展越来越快了，小商品越来越丰富了。这一年，收音机做得越来越小了，模样也越来越巧了，我们带进学校也有了可乘之机了。
06年义务小商品城爆款收音机
在那个夏天，为了听解说，把收音机耳机线藏到上衣袖里，假装拖着腮帮子看书。我支持的山东鲁能泰山队成就了双冠王。幸福的鲁能球迷在08年、10年继续问鼎。在此后，房地产业一哄而起，金元足球留给了中超太多美好的回忆，但潮水过去才发现，恒大光芒不在，在口罩冲击下，山东鲁能踏踏实实搞青训、抓基地，在2021年，又重新问鼎中超桂冠。邓爷爷说，足球从小抓起，真的没错。
2006年的山东队，山东球迷还记得吗
2020年山东泰山时隔11年再夺冠
那一年世界杯，有一位球星洒脱超然。他小时候，胆子特别小，有一次和小伙伴们捅了马蜂窝，大家事后都蜂拥而跑，但只有他站在那大哭，大家都以为他被马蜂蜇了，但是结果大家过去一看，其实趴在他脖子上的只是一只蚂蚁。长大后的他，反而球风狂野，决赛场上勺子点球艺高人胆大，加时赛上红牌罚下，他的背影与大力神杯擦肩而过的镜头被完整捕捉下来，黄健翔压抑着内心激动，说道，难道齐达内就和大力神杯这样擦肩而过吗？这个镜头捕捉得太绝了。
齐达内与世界杯
2006年的世界杯，退休的不止齐达内，罗纳尔多，贝克汉姆，菲戈，卡洛斯，巴拉克，劳尔等足坛传奇人物接续走出舞台中央。如今统治足坛十年的梅西与C罗，当年还是首次参加世界杯的小将。你总说2022年世界杯是一代人青春结束，那2006年的世界杯，又是哪一代青春人的青春挥别？
就比如说我，一届世界杯也意味着长大。这一届世界杯，我从小学生也转变成初中生，手里也从拿着辣条的人，转变成MP3不离手的人。
那时候《童话》《青花瓷》《丁香花》《老鼠爱大米》等火歌、神歌广为流传，和你一起听音乐的人都还好吧？和你一起逃课看球的人还好吧？
其实，人生在世，谁都是遇见一群人，告别一群人，离开一群人，认识新的一群人，不管怎样，感谢曾经相识过、彼此共事过。当我们经历过一些事，蓦然再次回首的时候，你会发现有些人早已成为了彼此生命中的过客了，甚至已经走得很远很远了。
我们与世界杯的故事，未完续待.....敬请期待......
